开特(开特斯拉出车祸的明星有哪些)

鱼羊史记.看新鲜的历史

撰文：梦貘貘

编辑：吃硬盘吧

插画：发达蚊

1821年2月23日，一艘来自美国南塔开特岛的“道芬”号捕鲸船正沿着智利的海岸线向北航行。这一天天气晴朗，海面上平静无波。就在此时，瞭望台上的水手在远处的海面上发现了一只小艇。

船长西姆里通过望远镜观察，目测这只在海浪中颠簸的小艇大约有25英尺（7.6米）长，船帮约莫半英尺高，首尾的形状相同。小艇桅杆上面挂着的船帆已经被太阳晒得发白，显然它已经在海面上漂泊了许久。

西姆里迅速作出了判断，这应该是一艘经过简单改装过的捕鲸小艇。他转过头对着身后的舵手命令道：“转舵！”

船上的水手们都有些忐忑不安，这样一只小艇如同被人遗弃的孩子般独自出现在远离陆地的海面上，不知道在小艇上发生了怎样的故事。

大船很快靠了过去，虽然已经有了心理准备，但是捕鲸船上的水手们还是被眼前的一幕惊呆了。只见小艇的座板和底板上到处散落着骨头——人的骨头，接着他们看到两个瘦成了骨架的人蜷缩在小艇的两头，正在贪婪地吮吸着骨头里的骨髓。

当大船靠近时，那两个人抬起了头，他们的皮肤已经溃烂，两只眼睛从深陷的眼窝里茫然地瞪视着众人，杂乱的髭须上沾满了白色的盐粒和暗红色的血块。此刻他们的脸上没有流露出获救的喜悦，反而像受到了惊吓一般满怀戒备地攥紧了手中正在啃食的骨头。

那两个如骷髅一样瘦弱的男人已经站不起来了，船长西姆里命令捕鲸船上的水手们放下船上的小艇，靠上去将那两个幸存者抬回来。几个水手忍着恶心跳上那只小艇，试图把那两个人抬上大船，但是那两个已经神经错乱的人却爬向船尾，抓起地上的一些碎骨头，将它们塞进自己那残破不堪的上衣口袋。

后来，获救的两个人吃了一些食物并饮用了一些水，恢复了体力和神志，他们终于向众人开口，原来他们是三个月之前沉没的“埃塞克斯”号捕鲸船上的船员。其中一位说自己叫小乔治·波纳德，是“埃塞克斯”号捕鲸船的船长，另一位则是船上的水手，名叫查尔斯·拉姆斯戴尔。

当天晚上五点左右，在“道芬”号捕鲸船的晚餐时间，小乔治·波纳德对着在座的人讲述了自己的遭遇。

故事大概要从1819年8月12日那天讲起。

#01.

捕鲸的历史至少可以追溯到公元前3,000年，考古人员根据一些岩画推测，那个时期的人们往往驾着几条小船围在一头鲸鱼身边，用吼叫声和行动驱赶海中的大鱼，迫使它们游上海滩搁浅。

但是规模化的捕鲸业兴起于17世纪左右，到了18世纪和19世纪，捕鲸业已经成为一些地区的支柱性产业，这其中就包括美国的南塔开特岛。

捕鲸业的兴盛，源于那个时期人类对于鲸鱼产品需求的增加。鲸脂被用来制作蜡烛、工业用润滑油以及照明用的灯油；鲸骨也成为妇女的胸衣、雨伞和衬裙中必要的构件。因此，捕鲸可以带给经营者非常丰厚的利润。

南塔开特岛是大西洋上的一座岛屿，它与北美洲大陆如弯钩状伸向海洋的科德角半岛相隔只有30公里的距离。

1630年前后，时任普利茅斯第一任总督的威廉·布拉德福德于自己创作的《普利茅斯开拓史》一书中，描述了他们在登陆科德角（鳕鱼角）之初，就发现了印第安人在沙地浅滩上宰杀鲸鱼。他写道：“帆船上的人还看见几头这样的大鱼死在沙滩上，由于这里是浅水区，每当风暴过后，经常会见到这种景象。”

的确，那个时候每到秋季，岛的南面海域里就会出现成百上千头露脊鲸，它们会在那儿停留到来年的早春。

从1672年伊始，南塔开特人就涉足专业的捕鲸活动，捕杀的是生活在海岛周围的露脊鲸。五至六名捕鲸者驾着二十英尺长的捕鲸小艇，在海里杀死鲸鱼并将它们拖回海滩，剥去鲸脂，将其炼制成油。

可是由于人类的索取无度，短短的几十年间，南塔开特岛附近海面上，露脊鲸呼吸时喷出的雾柱已经消失殆尽。南塔开特人只好将目标放到了更远的洋面上。他们把捕鲸小艇换成了更大的捕鲸船，在船上装备了炼锅。

到美国独立战争的前期，南塔开特人已经将狩猎范围扩大到北极圈边缘、非洲西海岸和南美洲东海岸。此时他们不再捕杀露脊鲸，而是捕杀具有更大商业价值的抹香鲸。

抹香鲸不仅脂肪比露脊鲸高级，精炼出的油脂燃烧得更亮、更洁净，而且抹香鲸坚硬的头颅内的鲸脑更是最好的鱼油，不需要精炼就可以直接舀到油桶内。

由于捕鲸工作多是在深海作业，因此捕鲸者需要冒极大的风险才能获得成功。我国清朝末年的学者杨毓辉在《大洋海大西洋海印度海北冰海南冰海考》云：“北冰海鲸鱼最繁，海犬、海豕次之，其土人捕鱼为食，海狗皮为衣，鱼油为烛。英法等国有鲸船百余艘，在彼捕鲸得鱼骨及油，获价甚巨。鲸大者能覆舟，故捕鲸甚险。”

#02.

船长小乔治·波纳德口中已经沉没的“埃塞克斯”号就是19世纪早期南塔开特岛七十艘作业的捕鲸船之一。这是一艘十分老旧的三桅船。不过，只有28岁的船长小乔治·波纳德，却是当地有史以来最年轻的捕鲸船船长之一。

1819年8月12日，小乔治·波纳德带领他手下二十名船员从南塔开特岛起航，这将是一次持续三年左右的航行。船上除了装备极多的捕鱼设备之外，还至少装了十四吨的肉类半成品、八吨多的面包、几千加仑淡水。另外，船上的吊艇架上放置着两只崭新的捕鲸小艇。

船上的人手大大不足，直到七月底还差一半，无奈之下，小乔治·波纳德只好同意自己未成年的表弟欧文·科芬带着他的三位同样还未成年的朋友查尔斯·拉姆斯戴尔、巴兹莱·雷和托马斯·尼克尔森上船。启航的前几天，船东才匆忙地给小乔治再送过来七名非裔的生手。

船上的大副欧文·蔡斯，比波纳德更年轻，他只有22岁。他和小乔治·波纳德合作于四年前，上一次出航时，他还是一名舵手。如果这次航行顺利，返航后，他有机会成为一名比小乔治·波纳德更年轻的船长。

“埃塞克斯”号捕鲸船最初向东南方航行，出航第四天，他们就遭遇了一场暴风雨的袭击，由于船长的判断失误，船只差点翻入海中。

当暴风雨过去之后，人们发现捕鲸船已经受到严重的损伤：几块帆被狂风撕扯成无用的碎片；厨房被冲上来的海水彻底损毁；挂在舷边的两只捕鲸小艇也被海水从架子上扯下冲走。幸好船尾还存有三只备用的小艇，虽然有一只已经遭到破坏，但是经过检查后，船长被告知：其应该可以修复。

捕鲸作业时，一般要求三只小艇同时下水，而鲸鱼在挣扎的过程中往往会损坏靠上去的船只，因此捕鲸船常规要求至少要备有二到三只捕鲸小艇。

小乔治·波纳德决定立即返航，但是欧文·蔡斯坚决不同意。蔡斯申辩说，他们应该继续向前，到前方的亚述尔群岛对船只进行修补和补充各类装备。船上的二副马休·乔伊对这个提议投了赞成票。

于是小乔治·波纳德改变了自己的决定。几个星期后，他们好不容易在博阿维斯塔岛附近，从一艘失事的船上购买到了一只破旧漏水的捕鲸小艇。就连船上的几个生手都明白，这样的装备是很不安全的。大概从那个时候起，船上就蔓延着一种焦虑的情绪。

两个月后，“埃塞克斯”号捕鲸船跨过了赤道，在里约热内卢和布宜诺斯艾利斯之间的洋面上，他们终于遇到了此次航行的第一头鲸鱼。

可是捕猎以失败告终，他们为此还损伤了一只捕鲸小艇。过了几天，他们又在附近的洋面上看到一头鲸鱼，这一次很顺利，他们捕获了这趟出海的第一个战利品。

那是一头中等体型的抹香鲸，他们连夜对抹香鲸进行切割和炼制，甲板上到处堆放着从鲸体上撕扯下来的脂肪和肉块，地面上覆盖着一层滑腻的鲸油和血迹，空气中也久久弥漫着一股令人作呕的恶臭……

#03.

1820年1月，“埃塞克斯”号捕鲸船绕过了合恩角，在这里进行了短暂的休整之后，他们又出发了。接下来的航程，他们的运气似乎变好了，短短两个多月的时间里，他们炼制了450桶鲸油，这意味着他们捕获了11头鲸鱼。新来的船员们已经逐渐习惯于这类杀戮了，他们不再为此感到恐怖。

5月底，他们在秘鲁附近遇到了另一艘同样来自南塔开特岛的捕鲸船，这艘船的船长丹尼尔是“埃塞克斯”号捕鲸船的前任船长。他向自己的继任者讲述了获得自另一艘捕鲸船的小道消息：离秘鲁海岸一千多英里的海域里，到处都游弋着抹香鲸，发现者将那里称为“近海渔场”。

正在为自己的收获感到焦虑的小乔治·波纳德决定冒险一试。可接下来发生的两件事，却影响了船员们的士气，首先是一位非裔水手偷偷逃跑了，后来，他们又犯下了一个更大的错误。

10月22日那天，船员们在科隆群岛中一座名为“查尔斯”的无人荒岛上捕捉海龟，船上的舵手托马斯·查贝尔用随身携带的火绒盒点燃了岛上的灌木丛，他以为这只是一场小小的恶作剧。

但此时是岛上最干燥的季节，火势很快蔓延开来，整座岛都笼罩在火光之中。船员们匆忙回到了船上，直到第二天早晨，船只起锚时，岛上的火还在燃烧。据说多年之后，查尔斯岛仍然是一片焦土。

出发时遭遇暴风、走失同伴、现在又毁灭了一座小岛，这所有的一切似乎都预示着“埃塞克斯”号此次航行最终会走向失败。

#04.

1820年11月20日，“埃塞克斯”号捕鲸船到达科隆群岛以西一千五百多海里的地方，在这里，船上的瞭望哨发现了远处海面上的鲸群，船员们兴奋起来，三只捕鲸小艇很快被放了下去。

不过，他们出师不利，欧文·蔡斯乘坐的小艇被一头受伤的鲸鱼撞损，他们只好将破损的小艇划回了大船。

小乔治·波纳德和马休·乔伊指挥两只小艇上的船员用标枪击中了另一头抹香鲸，“埃塞克斯”号捕鲸船正在加速向他们靠近。掌舵的托马斯·尼克尔森突然发现船头左舷外有一个东西在靠近。

他定睛一看，察觉到那是一头巨大的抹香鲸——大约有八十五英尺（约26米）长，近八十吨重的雄鲸。这是尼克尔森见过的最大的一头鲸鱼。此刻这头鲸鱼离他们的船不到一百米远的距离，它静静地浮在水面上，虎视眈眈地瞪视着人类对它的同类所犯下的一切罪过。

托马斯·尼克尔森可以观察到它庞大的脑袋上有一条长长的伤疤，这让他感到有些心悸。等到他提醒船上其他的船员注意这头鲸鱼的时候，它却在喷了两次水之后，潜入了水下。

不久，它再次浮上了水面，船员们发现，它是径直朝着捕鲸船游过来的，现在它离“埃塞克斯”号捕鲸船只有35米远的距离了。

起初它的游动速度并不快，但是速度逐渐在加快，须臾之间，它夹带着波浪汹涌的水花向着捕鲸船的左舷冲了过来。

正在捕鲸船上修理小艇的欧文·蔡斯对着托马斯·尼克尔森大喊一声：“急转舵！”其他的船员也纷纷呼喊着示警。

可是已经来不及了，大副的话音刚落，托马斯·尼克尔森就感觉到船身猛地受到了一次撞击。所有的人都倒在了地上，大家目瞪口呆地互相对视着。

随即，沉入水底的鲸鱼再次撞向捕鲸船的船底，然后这头令人恐惧的巨大海兽又浮出了水面。它似乎被撞晕了，舒展着身体漂浮在船边。

但是不到一分钟，这头巨兽就醒了过来。它转头向远处游去，在六百米远的地方，它又一次转过了身躯，尾巴拍打着洋面，朝他们冲了过来，在它的身体周围，溅起了四十多英尺宽的白色浪花。

“埃塞克斯”号捕鲸船来不及转舵，鲸鱼再次硬生生地撞在了左船头，船只发出巨响，碎木片如飞絮般在众人面前飘舞起来。鲸鱼似乎还不满意自己的杰作，用尾巴不停地拍打着捕鲸船。那巨大的力量让船只左右抖动。

船舱里有人跑了出来，大声报告着：“船进水了！”通过舱门望过去，海水已经漫过底层的。所有的船员都感受到捕鲸船正在慢慢地下沉。那位肇事者却在人们的喧闹声中悠然地游出了他们的视线。

#05.

捕鲸船的船头先沉了下去，接着舱底的甲板也裂了开来。船上的人急忙将仪器、行李和食物搬上了那只备用的小艇。

两海里外的另外两只小艇上的船员们偶然回头发现这边出了状况，却不明白发生了什么事情，仿佛是转眼间，捕鲸船就从视野里消失了。惊愕之余，他们已经无暇顾及那头受伤的鲸鱼，只能任由其窜向了远方。

等到他们慌乱地赶过来，一切已经尘埃落定，黑色的船体如同一片落叶般侧身漂浮在海面上。船上留守的八名同伴像被人施了定身咒一样，面色惨白地呆坐在备用小艇上。

小乔治·波纳德连声询问：“这到底为什么？”好半天，他才听到欧文·蔡斯的一句回答：“我们被一头鲸鱼袭击了。”

小乔治·波纳德整理好情绪，马上安排船员们从失事的船上尽可能地打捞食物和淡水。正午时分，他测量了一下，此刻他们的方位在南纬0°40'，西经119°0'，这里距离所有的陆地都是十分遥远的。

当天夜里，船员们无心睡眠，大家都在想一个问题，三个小艇上挤着的二十个人如何能够从困境中求生。

白天，他们一面用捕鲸船上的桅杆和帆改造着三只小艇，一面在失事的船上尽可能地搜索更多的食物和其他用品，繁忙的工作让他们暂时忘记了恐惧，可是夜晚来临时，他们又集体陷入了绝望之中。

第三天早上，他们发现船上装载的的鲸鱼油桶破裂了，鲸油四溢在船体的周围，空气中散发着臭味，小艇上也变得滑腻起来。这东西在几天前还是他们拼命追求的财富源泉，今天却成为他们的嫌弃之物。

中午时分，小乔治·波纳德和欧文·蔡斯聚在一起商讨他们下一步该如何行动。离他们最近的陆地是一千二百英里外的马克萨斯群岛，不过他们刚提到这个群岛，身边的船员们便纷纷提出了反对意见。

一直以来都有流言说这个群岛上的居民是食人族，那里的男人会杀死自己的妻子、小孩和上年纪的父母。这种坏名声引起了船员们的恐惧。

小乔治·波纳德和欧文·蔡斯便放弃了这个方案，他们再次搜索手中的地图，马克萨斯群岛以南是土阿莫土群岛，从那儿往西就是社会群岛。

小乔治·波纳德建议他们的目标应该是社会群岛，但是这个提议遭到了蔡斯和乔伊的反对，他们提出最好的选择是回到南美洲的海岸。

尽管现在有信风，并不利于他们航行回南美洲，但是如果他们向南航行一千五百英里之后，就会到达南纬26°，在那里他们就可以借助风力到达智利或者秘鲁，而且很有可能，他们在路途上会遇到其他的捕鲸船。

小乔治·波纳德又一次向他们屈服了，虽然他并不认同这两个副手对未来的乐观态度。

未完待续……鱼羊史记